私は押し入れが好きだ。
押し入れと聞くと、「暗い」「荷物であふれている」「お仕置き」などの、マイナスイメージの言葉しか思い浮かばないだろう。
でも、私は子どもの頃からこの、暗いどこかへ通じていそうな押し入れが好きなのだ。
押し入れにはさまざまな顔がある。
気持ちが落ち込んだ時は、暗闇から何者かが現れて、どこかへ連れて行かれそうになったり
反対に高揚している時は、暗闇が素敵な夜空になる。
出歩くのも億劫になるほどの寒い日が続いていたが、その日は久しぶりの気候だった。
外に出て新鮮な空気を吸い込みながら、前を歩く人に目が留まった。
私よりも少し背が高い、襟元が寒そうな男の子。
同じようにコンビニに入り、チラッと観察してみる。
あ、好きな顔かも。
そして、きたときと同じように彼とコンビニを後にした。
「ね？どう？」
「う～ん。やっぱり押し入れは 窮屈だよ。」
「そう？きっと2人で入ってるからだと思うけど。ねぇ、ちょっと私出てみるね。一人だったら絶対気持ちいいって！」
私は押し入れが好きだ。
でも、最近は彼が占領していて押入れに入ることが出来ない。
ちょっと残念だけど、これで彼も押し入れの素晴らしさがわかったことだろう。
彼の腐った匂いをかぎながら、そろそろ押し入れが恋しくなってくる。
「また引っ越そうかな。」
